祝杯をあげる姿につられて、酔拳的な撮影に。。。
6月18日、糸満ハーレーの日。
前日まで、けっこうすごい雨が続いていた。
ハーレー当日の朝は、まさかの濃霧。
港の方も白く霞んでいて、これはこれでなんだか雰囲気があるなと思っていたけれど、開会式の頃にはちゃんと晴れていた。
さすがハーレー。
9時15分、時間通りに開会式の花火が上がった。
「あ、始まったんだな」
そう思ったその時、実は私は自宅のトイレにいた。
花火の音を聞いて、「あ、行かなきゃ」と思った。
なんとも締まらない始まり方ではあるけれど、
今年の私のハーレーは、そんな感じで始まった。
昨年の糸満ハーレーは、沖縄に来たばかりで、
正直、何がなんだかわからなかった。
直前に知り合った方々と、
朝10時くらいから夜中まで。
ずっと一緒にいた。
ずっと。
そしてお酒も、ずっと。笑
あれはあれで、沖縄一年目らしいハーレーだったと思う。
何もわからないまま、よくわからない熱気の中に巻き込まれていく感じ。
でも、今年は少し違った。
沖縄に来て一年。
いろいろな方にお世話になって、
人を紹介してもらったり、
つなげてもらったり、
気にかけてもらったりした。
だから今回は、がっつり撮影するというより、
歩きながら、いろいろな人たちに会えたらいいなぁ、くらいの気持ちで出かけた。
撮るぞ、というより、会いに行く感じ。
とはいえ、カメラを持ってしまったので、やはり撮ったよね。
わりと。笑
会場の方へ向かうと、早速、いつもお世話になっている「いか汁かっちゃん」のご主人に会った。
こういうのが嬉しい。
去年は、
誰に会うのかも、
どこに行けばいいのかも、
何が始まっているのかもよくわからなかった。
でも今年は、歩いていると知っている人に会える。
声をかけてもらえる。
こちらからも声をかけられる。
それだけで、少しだけこの土地の中に入れてもらえているような気がした。
朝、最初に向かったのはハーレー会場の港ではなく、
港を一望できる山巓毛（さんてぃんもう）という丘だった。
ここでは、ノロの方たちによるウガン（御願）が行われる。
そして、最初のハーレーレースであるウガンバーレーのスタートの旗が振られる場所でもある。
着いた時には、ウガンはもう始まっていた。
曇り空の隙間から光が差し込んでいて、
あ、今日は暑くなるやつだ、
と思った。
ウガンに続いて、ハーレー歌が歌われた。
なんだかとても神聖な歌に感じた。
祝詞のような。
何を言っているのかはわからないのに、
「あ、これは大事なものなんだろうな」
ということだけはなんとなく伝わってくる。
こういうのが、私はやっぱり好きだ。
スタートの旗が振られるのを見たあと、私は港に向かった。
その時、なぜかわからないけれど、強烈に感動した。
なんでそんなに感動したのか、自分でもよくわからない。
でも、ただのイベントじゃないんだなと思った。
祭りなんだけど、神事なんだなと。
祈りがあって、伝統があって、海があって、暮らしがある。
糸満ハーレーは、一年間の大漁祈願と航海安全祈願の祭事。
舟を漕いで盛り上がる日、というだけではなくて、その前にちゃんと祈りがある。
たぶん、そこにぐっときた。
やっぱり、こういうのが好きなんだと思う。
港に着くと、ウガンバーレーの勝者たちが喜びの声をあげていた。
朝の山巓毛の静けさから一転、港はもう完全にお祭りだった。
人がいて、
声がして、
笑っていて、
誰かが飲んでいて、
誰かが喜んでいて。
そして、その流れで私もなぜか祝杯を。
いや、なぜかではない。
あの場にいたら、そうなる。笑
そこからは、だいたい10時間くらい。
飲みながら、歩きながら、人に会いながら、写真を撮った。
ちゃんと撮るぞ、という感じではない。
話して、笑って、飲んで、「あ、今いいな」と思ったら撮る。
また飲む。
また歩く。
また誰かに会う。
そしてまた撮る。
完全に酔拳的な撮影だった。
でも、今回はこれくらいの撮り方でちょうど良かった気がする。
外からきれいに記録するというより、その場にちょっと混ざりながら撮る。
祭りの空気に巻き込まれながら撮る。
自分も少し酔いながら、
人の笑顔や、声や、熱気の中にいる。
そういう写真になったと思う。
もちろん、写真家としては、もっときっちり撮る方法もある。
構成を考えて、狙って、流れを追って、作品としてまとめていくこともできる。
でも今年のハーレーは、それとは少し違った。
去年は、何がなんだかわからないまま飛び込んだ。
今年は、少しだけ知っている顔が増えた。
お世話になった人たちがいて、
紹介してもらった人たちがいて、
会いたかった人たちがいて、
歩いていると誰かに会える。
それが嬉しかった。
まだまだ、沖縄のことも、糸満のことも、ハーレーのことも、
わかっているとは言えない。
たぶん、全然わかっていない。
でも、わからないなりに感動した。
わからないなりに楽しかった。
わからないなりに、また来年も見たいと思った。
濃霧の朝。
自宅のトイレで聞いた開会の花火。
山巓毛のウガン。
ハーレー歌。
港の歓声。
祝杯。
そして、酔拳的な撮影。
沖縄に来て一年。
今年の糸満ハーレーは、ただ写真を撮りに行った日というより、
この土地と、人と、少しずつつながっていることを感じた一日だった。
そして結局、
私はこういう祈りと暮らしと笑いが混ざった風景を撮るのが好きなんだと思う。
注記
写真の掲載について、もし不都合や問題等がございましたら、速やかに対応いたしますので、ご連絡いただけますと幸いです。
（info@yoshihiro-hirose.org）
本作品の無断転載・複製はご遠慮ください。
ENGLISH
Itoman Haree 2026
Drawn in by the celebratory drinks, I ended up shooting in full drunken-master mode
June 18, the day of Itoman Haree.
It had been raining pretty heavily until the day before.
On the morning of Haree, there was surprisingly thick fog.
The harbor area was covered in white mist, and honestly, it had a pretty nice atmosphere.
But by the time the opening ceremony began, the fog had cleared.
Of course it had.
That’s Haree.
At 9:15, right on time, the fireworks for the opening ceremony went up.
“Ah, it’s started.”
That was what I thought.
And at that exact moment, I was actually in the bathroom at home.
When I heard the fireworks, I thought, “Oh, I should go.”
Not exactly the most dramatic beginning, but that is how my Haree started this year.
ーーー
Last year’s Itoman Haree was my first one after moving to Okinawa, and honestly, I had no idea what was going on.
I spent the whole day with people I had only just met.
From around 10 in the morning until late at night.
The whole time.
And the drinking continued the whole time too. Haha.
In its own way, it felt like a very first-year-in-Okinawa kind of Haree.
I had no idea what was happening, but I was simply swept into the energy of it all.
This year, though, felt a little different.
It has been one year since I came to Okinawa.
Over that year, so many people have helped me, introduced me to others, connected me with new people, and looked out for me.
So this time, rather than going with the intention of seriously photographing the event, I went with the feeling that it would be nice to walk around and meet different people.
Less “I’m going to shoot,” and more “I’m going to see people.”
That being said, I did bring my camera.
So of course, I ended up taking photos.
Quite a lot of them, actually. Haha.
As I headed toward the venue, I immediately ran into the owner of Ika-jiru Kacchan, who has always been so kind to me.
That kind of thing makes me happy.
Last year, I didn’t really know who I would meet, where I should go, or what was even happening.
But this year, as I walked around, I kept running into familiar faces.
People called out to me.
I could call out to them too.
Just that alone made me feel like I had been allowed, even just a little, into this place.
ーーー
The first place I went that morning was not the harbor where the Haree races are held.
I went to a hill called Santinmo, where you can see the whole harbor.
This is where the Noro women perform the Ugan, a prayer ritual.
It is also the place where the starting flag is waved for the Ugan Barē, the very first Haree race.
By the time I arrived, the Ugan had already begun.
Light was breaking through the cloudy sky.
I thought, “Ah, today is going to be a hot one.”
After the Ugan, the Haree song was sung.
To be honest, I didn’t understand the meaning.
But somehow, it felt deeply sacred.
Almost like a prayer.
Even though I didn’t understand the words, I could somehow feel that this was something important.
I really do love things like this.
After watching the starting flag being waved, I headed down to the harbor.
For some reason, I felt deeply moved.
I don’t really know why I was so moved.
But I felt that this was not just an event.
It is a festival, yes, but more than that, it is a ritual.
There is prayer here.
There is tradition.
There is the sea.
There is life.
Itoman Haree is a ritual held to pray for a good fishing season and safe voyages for the year ahead.
It is not just a day where people row boats and get excited.
Before all of that, there is prayer.
I think that is what moved me.
I really do love things like this.
ーーー
When I arrived at the harbor, the winners of the Ugan Barē were shouting with joy.
The quiet atmosphere of Santinmo in the morning had completely changed.
The harbor was now fully in festival mode.
There were people, voices, laughter, someone drinking, someone celebrating.
And somehow, I ended up joining in for a celebratory drink.
Well, not “somehow.”
If you are there, that is what happens. Haha.
From there, for about ten hours, I walked, drank, met people, and took photos.
It was not the kind of photography where I was trying to shoot properly.
I talked, laughed, drank, and when I thought, “Ah, this moment is nice,” I took a photo.
Then I drank again.
Walked again.
Met someone again.
And took another photo.
It was completely drunken-master-style photography.
But honestly, that felt just right for this year.
Rather than documenting the festival beautifully from the outside, I was photographing while being slightly mixed into the scene.
I was being pulled into the atmosphere of the festival.
A little drunk myself, standing among people’s smiles, hands, voices, and heat.
I think that is the kind of photography it became.
ーーー
Of course, as a photographer, there are more proper ways to shoot.
I could think through the structure, aim carefully, follow the flow, and put it together as a complete body of work.
But this year’s Haree was a little different from that.
Last year, I jumped into it without understanding anything.
This year, I had a few more familiar faces.
There were people who had helped me.
People who had introduced me to others.
People I had wanted to see.
And as I walked, I kept meeting people.
That made me happy.
I still cannot say that I understand Okinawa, Itoman, or Haree.
Honestly, I probably understand almost nothing.
But even without fully understanding, I was moved.
Even without fully understanding, I had fun.
Even without fully understanding, I thought, “I want to see this again next year.”
ーーー
The foggy morning.
The opening fireworks I heard from my bathroom at home.
The Ugan at Santinmo.
The Haree song.
The cheers at the harbor.
The celebratory drinks.
And my drunken-master-style photography.
One year since I came to Okinawa.
This year’s Itoman Haree was not simply a day when I went out to take photos.
It was a day when I felt, little by little, that I was becoming connected to this place and its people.
And in the end, I think I really do love photographing scenes where prayer, everyday life, and laughter all exist together.
