北中城小学校で、十三祝いの踊りの稽古を撮影させてもらった。
地域の子どもたちが、祝いの場で踊る琉球舞踊を覚える時間。
その稽古を教えているのが、瀬名波牧さんだ。
仕事や子育てをしながら、自分自身の踊りの稽古も続け、
そしてこうして地域の子どもたちにも踊りを伝えている。
そんな時間を、私は写真として記録させてもらった。
I photographed a dance rehearsal for the coming-of-age celebration at Kitanakagusuku Elementary School.
Local children were learning a traditional Ryukyuan dance performed at celebrations, taught by Maki Senaha.
While working and raising two children, she continues her own dance practice and shares this tradition with the children in her community.
I had the chance to document this moment through my photographs.
本文
正座をして礼をするところから、稽古が始まった。
2026年2月18日。
北中城小学校で、十三祝いのための琉球舞踊の稽古を撮影させていただいた。
子どもたちに踊りを教えているのは、瀬名波牧さん。
私がこれまで何度か撮影させていただいている方だ。
私は牧さんへの敬意を込めて、ここでは「まーきー先生」と書いている。
この日教えていたのは、十三祝いで披露される「かぎやで風」。
祝いの席などで踊られる、琉球舞踊の代表的な演目のひとつだ。
小学生たちが、その踊りを覚えるための稽古の時間だった。
牧さんは、普段は仕事をしながら二人のお子さんを育てている。
日々の生活の中で、自分が踊るための稽古も欠かさない。
そしてこうして、地域の子どもたちに琉球舞踊を教える時間も大切にしている。
牧さんは小柄な方なので、小学生たちの中に入ると、背丈も子どもたちとそれほど変わらないように見えてしまう（笑）。
ぱっと見ただけだと、どの子が先生なのか、ちょっとわからなくなってしまうよね、と。
そんなことを、牧さんと笑いながら話したことがある。
稽古の時間は真剣だ。
子どもたちに向ける眼差しは、とても集中している。
けれど同時に、その表情にはやさしさもある。
ときどき笑顔を見せながら、踊りを教えていく。
踊りが好きで、
踊ることが楽しい。
そんな気持ちが、そのまま表情にあらわれているように、私には感じられた。
私は東京で長く暮らしていたが、都市の中では、地域のつながりは少しずつ薄れているようにも感じる。
もちろん東京にも地域の活動はある。
けれど沖縄、特にこうした村の地域では、人と人との距離がとても近い。
そこには、良いことばかりではなく、時には煩わしさやしがらみもあるのかもしれない。
それでも、その距離の近さがあるからこそ、地域の中で文化や伝統が自然に受け継がれていくのだと思う。
牧さんにとって、この小学校は、お子さんたちが通っていた学校でもある。
すでに卒業して何年も経っているけれど、
こうして毎年、十三祝いを迎える子どもたちに踊りを教えている。
何年も、何年も。
「地域貢献」という言葉にしてしまうと、どこか軽くなってしまう気がする。
けれどそこには、地域への愛着と、琉球舞踊という文化を大切に思う気持ちがあるのだと思う。
地域の中で、踊りはこうして受け継がれていく。
そしてその時間を、私は写真として記録させてもらった。
⸻
このシリーズの他の記事はマガジンからご覧ください。
活動やプロフィールはこちら
https://yoshihiro-hirose.org
⸻
※本記事の撮影は、北中城小学校の父母と教師の会の許可を得て行っております。
掲載している写真および文章の著作権は
すべて撮影者に帰属します。
無断転載・複製・使用はお断りしています。
なお、写真の掲載について
ご都合等の問題がございましたら、
速やかに対応いたしますので、
下記までご連絡いただけますと幸いです。
info@yoshihiro-hirose.org
写真-PHOTOS
ENGLISH
Marky Sensei and the Children of the Coming-of-Age Celebration
Kitanakagusuku Elementary School — photographing a rehearsal for a coming-of-age dance
I photographed a dance rehearsal for the coming-of-age celebration at Kitanakagusuku Elementary School.
Local children were learning a traditional Ryukyuan dance performed at celebrations, taught by Maki Senaha.
While working and raising two children, she continues her own dance practice and shares this tradition with the children in her community.
I had the chance to document this moment through my photographs.
The rehearsal began with everyone kneeling and bowing.
On February 18, 2026, I visited Kitanakagusuku Elementary School to photograph a rehearsal for the coming-of-age celebration.
The person teaching the children was Maki Senaha, someone I have photographed several times before.
Out of respect, I refer to her here as “Marky Sensei.”
The dance they were learning was “Kagiyadefu,” one of the most well-known Ryukyuan dances, traditionally performed at celebratory occasions.
This rehearsal was for the elementary school students who would perform it at their coming-of-age celebration.
Maki works during the day and is raising two children.
Even with a busy daily life, she continues her own dance training, and at the same time spends time teaching traditional dance to children in her community.
Maki is quite petite, so when she stands among the elementary school students, she almost looks the same height as they are (laugh).
At a quick glance, you might momentarily wonder which one is the teacher.
I once joked about this with Maki, and we both laughed about it.
But the rehearsal itself is very serious.
Her eyes are focused as she watches the children.
At the same time, there is a gentleness in her expression.
Sometimes she smiles while showing them the movements.
It felt clear to me that she truly loves dancing—
and that she enjoys sharing it.
I lived in Tokyo for many years, and in large cities it sometimes feels as though connections within local communities are slowly fading.
Of course, community activities exist there as well.
But in Okinawa, and especially in villages like this, the distance between people still feels close.
That closeness may sometimes come with complications or obligations.
Yet perhaps it is precisely because people remain close to one another that traditions and culture continue to be passed down within the community.
For Maki, this elementary school is also the school her own children once attended.
They graduated several years ago, yet she still returns each year to teach the children who are preparing for their coming-of-age celebration.
Year after year.
Calling this simply “community service” somehow feels too small.
Behind it, I sense a deep affection for her community and a sincere respect for the tradition of Ryukyuan dance.
In communities like this, traditions are passed down in quiet, ordinary moments.
And I was able to document one of those moments through my photographs.
—
The photographs in this article were taken with the permission of the Parent–Teacher Association of Kitanakagusuku Elementary School.
Other articles in this series can be found in the magazine.
For activities and profile:
https://yoshihiro-hirose.org
—
All photographs and texts published here are copyrighted by the photographer.
Unauthorized reproduction, duplication, or use is strictly prohibited.
If there are any concerns regarding the publication of photographs, please feel free to contact me and I will respond promptly.
info@yoshihiro-hirose.org
