1月6日。
10時15分、那覇発の飛行機に乗りました。
この日は、正直あまり調子がよくなくて。
お腹も痛いし、身体はだるいし、とにかく眠い。
「なぜ行くのか」という問いが、ずっと頭の片隅にありました。
タイへ行く方法はいくつかあります。
中国本土経由、台湾経由、香港経由。
LCCで直行という選択もありますが、今回は荷物もあったのでLCCは避けて、エバー航空を選びました。
目次
雲しか見えない空、雲を抜けた先
飛行機が飛び立ってしばらくは、雲しか見えない曇天。
でも、しばらくすると、雲の上に一面の青空が広がりました。
それを見たとき、
「ああ、青空って、あるにはあるんだよな」と思ったんです。
いつだって広がっている。ただ、見えないときがあるだけ。
雲を抜けさえすれば青空で、
抜けない雲はないんだな、そんなふうに感じました。
台北へ、気持ちはまだ沖縄
10時55分、台北に到着。
台北は、20代後半以来なので、ほぼ初めての感覚です。
今回はあえて、約10時間の長い乗り継ぎ時間を取っていました。
昔、一緒に旅をした人との最後の旅行先が台北だったこともあり、
少し街を歩いてみようと思っていました。
空港から電車で台北駅へ。
ただ、この日の台北は寒かった。
沖縄より南なのに、体感は東京並み。
お腹は痛いし、身体はだるいし、眠い。
正直、空港にそのままいてもよかった。
それでも「せっかくだから」と、
龍山寺へ向かうことにしました。
些細なことが、胸に触れる
この旅、実は少し不思議な感覚がありました。
海外にも慣れているし、旅にも慣れているはずなのに、
些細なことがやけに嬉しい。
切符を買っただけで、
なんだかちょっと浮かれているような、
喜びを感じている自分がいました。
龍山寺で、静かに整う
龍山寺は、龍と観音様がいるお寺でした。
多くの人が願いを持って訪れていて、
たくさんの「念」が渦巻いているように感じました。
でも、それを抑えるような、龍の力のようなものも同時に感じて。
普段は人の多い場所で瞑想なんてしないのですが、
隣に座っていたおじさんが瞑想していたこともあって、
少しだけ目を閉じてみました。
すると、静かに整っていく感覚がありました。
午後から始まるこの旅が、
自分にとって必要な出来事や、大切な気づきに出会う旅になりますように。
そんなことを、怪我や事故のないようにというお願いと一緒に、心の中で思っていました。
選ばなかったもの、選ばれた中国茶
参拝を終えて、少し空腹。
食事を探してみたけれど、どうもしっくりこない。
台湾料理の八角の香りが、あまり得意じゃないな、と感じて。
「もう食べなくていいか」と思い、空港に戻ろうとしたら、占いが目に入りました。
一瞬、惹かれたけれど、
「これも違うな」と思って通り過ぎる。
その先に、中国茶のお店がありました。
お客さんは誰もいない。
本来は買うためのお店なのかもしれないけれど、雰囲気がよくて、入ってみました。
英語も日本語もほとんど通じない。
こちらは中国語が話せない。
どうしようかな、と思っていたら、奥からおばちゃんと、息子さんのような人が出てきて、
飲みやすいお茶を英語で教えてくれました。
その後は、おばちゃんがニコニコしながら、中国語で飲み方を教えてくれる。
言葉はわからないけれど、不思議と伝わる。
寒い台北で、
香りが豊かで、あたたかいお茶が、身体に染み渡りました。
台北空港という場所
気づけば一万歩以上歩いていました。
電車で台北空港に戻ったのは、出発の4時間前くらい。
正直、台北空港は暇です。
乗り継ぎ空港の割に、ゆっくり座れる場所が少ない。
フードコートは混んでいて、席がなかなか空かない。
スタッフの人が4人席を1人で使っているのを見て、
「日本じゃないなあ」と思ったりもしました。
台湾料理の八角の香りは、やっぱり苦手。
お酒を飲むならいいのかもしれないけど、今回は違う。
帰りも深夜に9時間のトランジットがあるので、
これは対策を考えないとな、と思いました。
タイ語を聴いた瞬間
台北から約4時間弱でバンコクへ。
エバー航空のCAさんはとても感じがいい。
ただ、客層は少し雑多な印象。
後ろの席の人が、4時間ずっと座席を揺らしていて、
「なぜ？」と思いながらも、まあエコノミーだし仕方ない。
台湾については、正直、合わなかったなと思います。
これは完全に主観だけれど、丁寧さを感じられない場面が多かった。
それでも、
あの中国茶屋のおばちゃんの優しさは、ちゃんと残っています。
結局、人によるんだな、と。
そして、飛行機の中でタイ語が流れ始めた瞬間。
バンコク空港のアナウンスを聞いた瞬間。
理由はよくわからないけれど、
とても安心して、涙が出そうになりました。
眠るための初日
Grabでホテルへ。
到着したのは1時過ぎ。
ホテルに着くなり、
その日はもう、爆睡。
こうして、
静かに落ちるための旅の初日が終わりました。
⸻
他の記事はマガジンから読めます。
活動やプロフィールはこちら
https://yoshihiro-hirose.org
⸻
掲載している写真および文章の著作権は
すべて撮影者に帰属します。
無断転載・複製・使用はお断りしています。
なお、写真の掲載について
ご都合等の問題がございましたら、
速やかに対応いたしますので、
下記までご連絡いただけますと幸いです。
info@yoshihiro-hirose.org
ENGLISH
Episode 1 — The Day of Departure, When My Body Wouldn’t Follow
Naha — Taipei — Bangkok
January 6.
At 10:15 a.m., I boarded a flight departing from Naha.
To be honest, I wasn’t feeling very well that day.
My stomach hurt, my body felt heavy, and I was extremely sleepy.
In the back of my mind, one question kept lingering.
“Why am I going?”
There are several ways to travel to Thailand.
You can go via mainland China, Taiwan, or Hong Kong.
There is also the option of flying direct with a low-cost airline.
But this time I had luggage with me, so I avoided LCCs and chose EVA Air instead.
—
For a while after takeoff, all I could see outside the window was cloud.
The sky was completely overcast.
But after some time, the plane rose above the clouds,
and suddenly an endless blue sky spread out above them.
When I saw that, I thought,
“Ah… the blue sky is always there.”
It’s always spread out above us.
There are simply times when we cannot see it.
Once you pass through the clouds, the blue sky appears.
Perhaps there are no clouds that cannot eventually be passed through.
That was the feeling I had.
—
At 10:55 a.m., we arrived in Taipei.
I hadn’t been here since my late twenties,
so it almost felt like visiting for the first time.
This time, I intentionally planned a long layover of about ten hours.
Taipei had been the last destination I traveled to
with someone I once journeyed with.
Because of that memory, I thought I would walk through the city a little.
From the airport, I took the train to Taipei Main Station.
But Taipei was cold that day.
Even though it lies south of Okinawa, it felt almost as cold as Tokyo.
My stomach still hurt.
My body felt heavy.
I was sleepy.
Honestly, I could have just stayed at the airport.
Even so, I thought,
“Since I’m here,”
and decided to go to Longshan Temple.
—
There was something slightly strange about this trip.
I’m used to traveling abroad.
I’m used to traveling itself.
And yet, small things made me unusually happy.
Just buying a train ticket somehow made me feel excited.
I noticed myself feeling a quiet sense of joy,
almost as if I were lightly floating.
—
An old man meditating at Longshan Temple — by my iPhone
Longshan Temple is a temple where both dragons and Guanyin are present.
Many people come there carrying their wishes,
and it felt as if countless intentions were swirling in the air.
At the same time, I also felt something like the power of the dragons
holding that energy in balance.
Normally, I would never meditate in a crowded place like that.
But the man sitting next to me had closed his eyes and was meditating.
So I also closed my eyes for a moment.
Gradually, I felt myself settling.
I quietly wished that the journey beginning that afternoon
would bring me to the experiences I needed
and to the realizations that mattered.
At the same time, I prayed that I would remain safe,
free from accidents or injury.
—
Tea shop near Longshan Temple Station — by my iPhone
After leaving the temple, I felt a little hungry.
I tried looking for food,
but nothing quite felt right.
The scent of star anise in Taiwanese cuisine
is something I’m not very good with.
So I thought,
“Maybe I just won’t eat.”
As I was about to return to the airport,
I noticed a fortune-telling stall.
For a moment I was tempted.
But something inside me said,
“No, not this.”
So I walked past it.
A little further ahead, there was a Chinese tea shop.
There were no customers.
It seemed like a shop meant for buying tea,
but the atmosphere felt welcoming,
so I stepped inside.
Almost no English.
Almost no Japanese.
And I cannot speak Chinese.
I wondered what to do.
Then a woman and someone who seemed to be her son
came out from the back.
They explained in simple English
which tea would be easy to drink.
After that, the woman smiled warmly
and showed me how to prepare the tea in Chinese.
I couldn’t understand the words.
But somehow, the meaning came through.
In the cold air of Taipei,
the warm tea, rich with fragrance,
slowly soaked into my body.
—
Before I realized it, I had walked more than ten thousand steps.
I returned to Taipei Airport by train
about four hours before my flight.
To be honest, Taipei Airport can be quite boring.
For a transit airport,
there are surprisingly few places to sit comfortably.
The food court was crowded,
and seats rarely opened up.
At one point I saw a staff member using a four-seat table alone,
and I found myself thinking,
“Well… this isn’t Japan.”
The scent of star anise in Taiwanese food
still wasn’t appealing to me.
Maybe it would be fine if I were drinking alcohol,
but this time was different.
I also had a nine-hour midnight transit on the way back,
so I thought I should probably figure out a better strategy for that.
—
The flight from Taipei to Bangkok took just under four hours.
The EVA Air cabin crew were very kind.
But the passengers felt somewhat mixed.
The person sitting behind me kept shaking my seat
for almost the entire four hours.
I kept wondering,
“Why?”
But well… it’s economy class.
It happens.
To be honest, I felt that Taipei didn’t quite suit me.
This is entirely subjective,
but there were many moments when I didn’t feel much attentiveness.
Even so,
the kindness of the woman at the tea shop stayed with me.
In the end, it really depends on the people you meet.
And then—
the moment Thai began playing on the plane.
The moment I heard the announcements at Bangkok Airport.
I don’t fully understand why,
but suddenly I felt an overwhelming sense of relief.
I almost started to cry.
—
Arrival in Bangkok — by my iPhone
I took a Grab to the hotel.
I arrived a little after 1 a.m.
The moment I reached the room,
I fell into a deep sleep.
And just like that,
the first day of the journey—
a day meant simply for landing softly—
came to an end.
—
Other articles in this series can be read from the magazine.
For my work and profile:
https://yoshihiro-hirose.org
—
All photographs and text published here are the copyright of the photographer.
Unauthorized reproduction, copying, or use is prohibited.
If there are any concerns regarding the publication of the photographs,
please contact the following address and I will respond promptly.
info@yoshihiro-hirose.org
